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I

Vrlo je važno da znate šta vas se tiče a šta ne.
Gertruda Stajn, Šta je engleska književnost

Sve zavisi od toga šta nam je zanimljivo – za šta smo ohra-
breni i naučeni da nas zanima, i šta u nama budi intereso-
vanje i mimo naše volje. A kada nas nešto zanima, mi na to 
obraćamo pažnju iako zbog toga ponekad plaćamo visoku 
cenu. Postoji naša zvanična radoznalost i naša nezvanična 
radoznalost: naša zvanična radoznalost je vid pokorava-
nja autoritetima, dok kod naše nezvanične radoznalosti, 
ne znamo koga želimo da imamo za sudiju. To je razlika 
između svesne radnje i pukog praćenja svog pogleda.

Na osnovu oba ova interesovanja mi prepoznajemo i 
karakterišemo sebe i druge ljude. „Bivamo ulovljeni”, piše 
kritičar Aron Šuster u Nevolji sa zadovoljstvom, „određenim 
stvarima, utiscima, obrascima, ritmovima, rečima koje daju 
izvitoperenu konzistentnost našem svetu, zrncima ludila 
koje nam određuje stil i karakter, našu tajnu koherentnost 
– bilo da nas spasavaju bilo da nas vode u propast.ˮ

Naša pažnja je privučena, a i mi privlačimo pažnju na 
veoma specifične, idiosinkratičke načine. Ne privlači nas i 
ne očarava bilo šta ni sve – ne želimo svakoga, samo poje-
dine ljude, slike, stvari; obrasci, ritmovi i reči utiču na nas. 
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Zaista, kao što Šuster ističe, neverovatno smo selektivni i 
držimo se neke svoje koherentnosti, kao da u svemu što je 
u vezi s nama postoji izvesna povezanost. Bez obzira na to 
da li je ono što nam daje stil i karakter zrnce ludosti ili ne, 
taj jedinstveni skup našeg bića kroz koji primećujemo i koji 
usmerava našu pažnju ‒ i svesno i nesvesno ‒ zasigurno 
određuje način na koji ograničavamo repertoar primeće-
nog, i poprima odlike zavisnosti („navlačimo” se). Kao da je 
ono što nazivamo svojim identitetom, što ima veze s onim 
što primećujemo, svojevrsna fiksacija, opsesija određenim 
idejama koje imamo o sebi. Ono što bismo mogli da nazo-
vemo svojim ukusom ili, jednostavnije, svojim prioritetima, 
postaje vid sudbine ili preferirana slika sebe (koja nas „spa-
sava ili osuđuje na propast”). Čuveni nadrealistički moto 
„Reci mi šta te muči i reći ću ti ko si” prelako se prevodi u 
„Reci mi šta te zanima i reći ću ti ko si”.

U psihoanalizi postoji pretpostavka, kao i u široj kul-
turi, da smo mi po prirodi zainteresovana stvorenja koja 
obraćaju pažnju (barem kada naučimo šta to znači). Odra-
stanje, idealno, znači otkrivanje sopstvenih interesovanja, 
prvo naizgled urođeno zanimanje za sopstveni opstanak 
i maštovitu obradu toga, a zatim, zavisno od naše širine i 
inventivnosti, praćenje sopstvene radoznalosti koliko god 
je to moguće. Možemo misliti da je naša pažnja podstaknuta 
potrebama, a formirana odgojem (pažnja kao druga reč za 
apetit). Bebe i mala deca su, kao što znamo, prilično istrajni 
u onome što žele, prilično netolerantni prema frustraciji i 
prilično skloni dosađivanju i gubitku zanimanja za stvari. 
Zato smo, kao odrasli, skloni da, ako imamo dovoljno sreće, 
svoja interesovanja shvatamo zdravo za gotovo umesto da 
se preterano bavimo njima. Tek kada na neki način postanu 
uznemirujuća, mi se zainteresujemo za njih („interesovanje” 
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se tada izjednačava s fobijom, opsesijom, perverzijom, za-
visnošću, ideologijom, hobijem ili disciplinom). Takozvani 
simptomi sužavaju nam um forsirajući našu pažnju i isto-
vremeno otkrivaju koliko je intenzivna pažnja od koje pa-
timo (takozvane seksualne perverzije ograničavaju naše 
interesovanje za seks, anksioznost i depresija su posledice 
preterano usredsređene pažnje, što sve može biti deo nji-
hove funkcije). Kao da je jedno od naših stremljenja zaokru-
živanje okvira i intenziteta naše radoznalosti, kao da je naš 
kapacitet za interesovanje sam po sebi preteći jer je tako 
intenzivno promiskuitetan ili neograničen ili nepredvidiv. 
Kao da uvek imamo ili previše, ili premalo apetita, previše 
ili premalo opasnosti. Naše interesovanje za nešto ili ne-
koga preti da postane preterano ili nedovoljno.

Šta god ili ko god da je predmet našeg interesovanja, 
poput apetita koji pobuđuje pažnju, to efektivno organizu-
 je naš život: mi sledimo i/ili izbegavamo da sledimo svoju 
pažnju. Naša interesovanja su ono što radimo, ono što slu-
šamo, kuda idemo. Psihoanaliza definiše interesovanje i 
pažnju kao seksualnu želju, koju uzima za informativnu 
snagu i namenu naših života. Očigledno seksualnost može 
da bude upotrebljena, makar samo na osnovu analogije, kao 
način gledanja na to kako bi interesovanje i pažnja mogli 
da funkcionišu (svaka životna sila ili suština uvek je obja-
šnjenje pažnje i interesovanja). Stoga, kada je uveo grčki 
termin „afinisis” (nestanak) u psihoanalizu, jedan od ranih 
psihoanalitičara Ernest Džouns mislio je na jedan od naših 
fundamentalnih užasa: „primalnu anksioznost” ili nedosta-
tak interesovanja, „gubitak mogućnosti ili prilike za sticanje 
erotskog zadovoljenja”, gubitak želje kao gubitak života; 
drugim rečima, nepriliku u kojoj je zadovoljstvo nemoguće, 
u kojoj ništa ne pobuđuje interesovanje, ništa nas ne 
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podstiče, niko nas ne privlači (što je možda srodno strahu 
od izlaska sunca u 19. veku). Za razliku od onoga što on 
naziva „veštačkim afinisisom inhibicija”, pravi afinisis je 
„potpuna iskorenjenost seksualne sposobnosti i uživanja 
uopšte”. Želja bi mogla da se oseća kao toliko nepodnošljivo 
konfliktna da se mora poništiti; osoba onda ostaje da živi u 
svetu u kome nema nikakvih predmeta želje. Šta da radimo 
sa sobom kada ili ako nas ništa ne interesuje? I šta je to što 
smo morali da uradimo ili što je moralo da nam bude ura-
đeno da bi naše celokupno interesovanje za život nestalo?

Zato moramo da se zapitamo zbog čega bismo uopšte 
poželeli da nekoga optužimo da je željan pažnje. Traženje 
pažnje jedna je od najboljih stvari koje radimo, čak i kada 
to radimo na najgori mogući način. U izvesnom smislu, to je 
jedan vid želje za nečim bez spoznaje šta je to nešto. Prema 
istoj logici, to je vid društvenosti, poziv drugima da nam 
pomognu oko naše želje. Bilo da je to pokriće za direktnu 
želju bilo da je performans zbunjujućih zahteva, mi tražimo 
pažnju a da baš i ne razumemo kakvu i šta to u nama treba 
zadovoljiti. Zbog te kompleksnosti ljudi se povezuju kako 
bi otkrili šta je moguće (društvenost počiva na traženju pa-
žnje). Deo prividnog olakšanja koje nam donosi savlada-
vanje jezika jeste činjenica da nam to ponekad razjašnjava 
opskurne razmene od kojih živimo.

Mi tražimo pažnju u oba smisla – ne samo kao deca već 
i čitavog života – delimično, kao što ja kažem, zato što nam 
nije uvek jasno zbog čega nam je tuđa pažnja potrebna i na 
šta želimo da usmerimo svoju pažnju: šta to u nama i van 
nas zahteva pažnju, i šta se nadamo da će biti posledice 
dobijanja pažnje koju tražimo. Kako generalno nije baš pri-
hvatljivo, traženje pažnje mora da bude prerušeno u nešto 
drugo – u umetnost recimo, u manire, u molitve, u uspeh 
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– te mnogo naše takozvane kreativnosti počiva na prona-
laženju prihvatljivih načina privlačenja pažnje koju želimo. 
Ta pažnja može da omaši ili pak da nam donese život kakav 
želimo, ali traženje pažnje jeste nešto od čega počinjemo i s 
čim počinjemo. Ono što Li Edelman naziva, namerno neuku-
sno, „fašističkim licem bebe” jeste naše obraćanje pažnje na 
najranije darove i talente za navođenje ljudi da nas primete 
– ili čak da otkriju šta nam je potrebno. To je pažnja koju 
posvetimo potrebi da se na nas obrati pažnja, i pažnja koju 
moramo da obratimo na ono vredno pažnje.

Potreba zahteva pažnju, a sve drugo isprva zavisi od vr-
ste pažnje koja zadovoljava naše potrebe, a onda od vrste 
pažnje koju posvećujemo svojim potrebama u toku odra-
stanja (potrebe su konstruisane od načina na koje se za-
dovoljavaju). Potom se sve zasniva na tome na koji način i 
na šta usmeravamo svoju pažnju, kako onu koja se traži od 
nas tako i onu koju posvećujemo a da toga nismo ni svesni. 
Odgoj i obrazovanje uvode decu, kojoj god kulturi ili klasi 
da pripadaju, u režime pažnje, jasno im govore šta je vredno 
njihove pažnje, na koji način treba da tu pažnju usmeravaju, 
kao i kakvu vrstu pažnje treba da traže i kako da je pri-
hvataju (u školama se ne uči o distrakcijama i hvalisanju). 
Sve religije, moralni sistemi, umetnosti, nauke, politike i 
terapije organizuju i promovišu određene vrste pažnje, na 
različite nam načine kažu gde da gledamo i koga da slu-
šamo, govore nam šta u sebi treba da vrednujemo i zbog 
čega drugi treba da nas cene, na koje svoje odlike treba da 
obraćamo više a na koje manje pažnje.

Pa ipak, naravno, niko ne može precizno da predvidi po-
sledice pažnje koju posvećuje drugima i koju drugi posve-
ćuju njemu. Iako neprekidno dolazimo do novih saznanja, 
posredstvom propagande, reklama i seksualnosti, ljudskom 



10

O ŽELJI ZA PAŽNJOM

pažnjom moguće je manipulisati, ona se može eksploati-
sati i usmeravati, ali nikada u potpunosti kontrolisati. Mi 
nikada ne znamo šta će tačno ljudi učiniti s onim što im je 
dato, ili kuda će im misli odlutati dok obraćaju pažnju. Stoga 
ovi eseji o tome koliko je zanimljiva i razotkrivajuća fraza 
„obratiti pažnju” nisu naročito isplativa analiza iako se bave 
investicijama, rizicima i pitanjima valuta i vrednosti kursa. 
Pod pažnjom jednostavno podrazumevam način na koji pro-
nalazimo predmete interesovanja i posvećujemo se onome 
što nas zanima, šta je to što nas podstiče a šta ono što nas 
sputava u praćenju sopstvene radoznalosti i kakav efekat 
to naše interesovanje može da ima na nas i na druge ljude. 
Kako ovi eseji nagoveštavaju, vredno je zapažati i šta privlači 
našu pažnju i šta je odbija. Oni stoga govore i o onome što je 
Žil Delez nazvao „našom sposobnošću da nešto utiče na nas”.

Moramo istražiti svoja interesovanja kako bismo ih de-
finisali – a u idealnim uslovima naše najranije okruženje će 
dopustiti i podstaći određena interesovanja, ono što je Džon 
Stjuart Mil nazvao „eksperimentisanjem življenja” – umesto 
da se jedino i jednostavno bavimo time kakva interesovanja 
treba da imamo (moral koji nije razvijen iz eksperimenti-
sanja nije ništa više od dogme). Pažnja i interesovanje su 
sami po sebi uvek eksperimentalni, čak i kada nismo svesni 
rizika koje preuzimamo, jer radoznalost nikada ne dolazi 
s garancijom. Naravno, davati prednost bezbednosti nad 
radoznalošću ograničava mogućnosti iskustva, kao i konzi-
stentna ili previše sigurna spoznaja onoga što je predmet 
interesovanja. Iako je dete u početku kontinuirano zainte-
resovano za svoje roditelje, u njegovom životu je čudesan 
upravo onaj trenutak kada počne da shvata da zadovolj-
stva postoje i mimo porodice, da reči roditelja nisu jedine 
reči na svetu (jedan od načina na koje mi podržavamo 
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svoje roditelje jeste verovanje u sve što oni kažu). Jedno 
od osnovnih pitanja deteta jeste za šta mu je dozvoljeno 
da bude zainteresovano mimo porodice. Drugim rečima, 
istorija naše pažnje jedna je od priča naših života.
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II

Jezik nam samo pokazuje kako bi stvari izgledale ako 
bi se on koristio.

Majls Holingvort, Ludvig Vitgenštajn

Trenutno je aktuelno istraživanje efekata moderne tehno-
logije na pažnju, a posebno na opseg pažnje mladih (opseg 
pažnje je, na olakšanje nekih, za razliku od kvaliteta pažnje, 
moguće izmeriti). U jednoj od mnogih savremenih tužba-
lica, filozof  Talbot Bruer piše u novijem upečatljivom eseju, 
prikladno nazvanom Čemu služe humanističke nauke:

„Naše okruženje nije opremilo učenike osobinama neop-
hodnim za bavljenje književnošću, umetnošću ili filozofijom 
– strpljenjem i velikodušnošću u interpretaciji, otvorenošću 
za prijateljstva i prosvetljenošću koja potiče od drugih u 
najvarljivijim periodima života ‒  kao ni navikom da posve-
ćuju pažnju. Ono što degradira naše predmete pažnje nisu 
samo reklame već i komunikativne forme koje pobeđuju 
čak i moćnog suparnika – novac.”

Naravno, ljudi su više zainteresovani za te „komuni-
kativne forme”, tj. društvene mreže, nego za književnost, 
umetnost i filozofiju, i ne cene svi posvećenu pažnju, strplje-
nje i velikodušnost, koji ne idu nužno zajedno, niti sticanje 
„dobrih” navika – to je deo konsenzusa koji podrazumeva 
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da „mi” svi znamo šta ove reči uopšte znače i zbog čega su 
važne. Ovde se ističe koliko je bitno razumeti i za šta se te 
reči koriste. Ali sada nije neobično da se gubitak pažnje 
izjednačava s gubitkom morala, ako ne i gubitkom kulture 
(s tim što kulturu definišu ljudi koji tvrde da su u poziciji 
da odlučuju šta je kultura). Nije neobična ni pretpostavka 
da menjanje navika pažnje podrazumeva veće promene, te 
da se naša moralnost ili kultivisanost odražava u načinima 
na koje obraćamo pažnju: na ono što činimo sa svojom pa-
žnjom i ono što time dobijamo.

Ja sam obrazovan u kulturi koja se ovde brani – kulturi 
usredsređenog čitanja i sporog posmatranja, u kojoj su 
umetnosti bile formativne prirode – koja se ponosila, kao 
što to čine neki vidovi liberalizma, sposobnošću i slobo-
dom preispitivanja i sumnjanja, usmerenjem na način koji 
omogućava prepoznavanje nečega van sebe i svojih briga. 
Kao da takvo vaspitanje nosi izvesnu garanciju – kao da 
isključuje svaku mogućnost fanatizma, fašizma, izvesnog 
egoizma, ili zamišljanja života koji se ne svodi na profit, ali 
ostavlja mogućnost uključivanja što više ljudi na što više 
načina, sa što neprimetnijom hijerarhijom (sve u službi lič-
nog razvoja, pod pretpostavkom da je to najviša vrednost). 
Takav vid vaspitanja u svom najboljem izdanju može da 
funkcioniše, a u svom najgorem podjednako je prinudan 
i samouveren kao i oni ljudi koje takav sistem navodno 
prezire. Liberalizam uvek pretenduje da širi našu pažnju 
(i saosećanje) iako nam često ne pruža uvid u to šta bi s 
tom pažnjom trebalo da radimo (i, naravno, možemo li da 
podnesemo sve to saosećanje). Moramo se zapitati koji su 
dobri razlozi za usmeravanje čovekove pažnje, a koji naj-
bolji načini da se to izvede, kao i kako mi zamišljamo neu-
smerenu pažnju (možemo pretpostaviti da se i neusmerena 
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pažnja poklanja nečem drugom). Katastrofa potiče od ljudi 
previše zainteresovanih za pogrešne stvari i na pogrešne 
načine, na primer za fašiste i antifašiste, kojima je po defini-
ciji veoma teško da usmere pažnju na bilo šta drugo osim na 
fašizam. Moral se uvek svodi na posmatranje prema kojim 
stvarima i na koji način usmeravamo pažnju: ispravna vrsta 
pažnje usmerena u ispravnom smeru, ispravno izražavanje 
o ispravnim vrstama pažnje.

Možda ne čudi što su se psihoanalitičari veoma različitih 
škola bavili pitanjem širenja pažnje. Nadahnut Frojdovom 
idejom o novoj vrsti slušanja, koju je on nazvao „lebdećom 
pažnjom” – vrstom pažnje u kojoj čovek ne zna unapred šta 
mu je interesantno – Kristofer Bolas (iz Nezavisne grupe) 
pisao je o ljudskom strahu od kompleksnosti sopstvenog 
uma, Marion Milner pisala je o „pažnji širokog ugla”, koja 
je receptivna ali bez usredsređivanja (kada slikam drvo u 
polju, jednom mi je rekla, gledam u sve osim u drvo), Majkl 
Feldman (klajnijanac*) pisao je o aktivnom sužavanju uma 
koje je neophodno za ostvarivanje napretka, a francuski 
analitičar Žak Lakan istakao je da psihoanaliza počinje ob-
jašnjavanjem stvari pacijentu onda kada analitičar počne 
da strepi od sopstvene radoznalosti. Svi ti pisci ukazuju na 
anksioznost vezanu za pažnju i radoznalost, mada nam ne 
daju uvek odgovor na pitanje kakav bi život osobe mogao 
da bude kada se ne bi plašila svoje kompleksnosti, kada bi 
odlučno odbila da širi svoj um ili bila neustrašiva pred svo-
jom nepozvanom radoznalošću. Šta je zapravo to što bi se 

*  Klajnijanska psihoanaliza dobila je ime po Melani Klajn (Melanie 
Klein, 1882–1960), dečjoj psihoanalitičarki po čijem je učenju nastao 
jedan od najznačajnijih pravaca frojdizma. Ona je, naime, utemeljila 
teoriju objektivnih odnosa i terapiju igrom. (Prim. prev.)
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moglo dogoditi između analitičara i njegovog pacijenta – ili 
bilo kojih dvoje ljudi – da se manje plaše svoje radoznalosti, 
da su manje usredsređeni na ono što zamišljaju da žele je-
dan od drugog? Ako je objašnjenje lek za radoznalost, onda 
treba da prestanemo da objašnjavamo, ako je želja sklonište 
od proširene pažnje, onda mnogih želja treba da se odrek-
nemo. Pa ipak, kao i svuda u takvim raspravama, pogrešna 
vrsta pažnje dokazano nas povređuje, dok su posledice 
ispravne pažnje donekle nerazrađene, neanalizirane. Zbog 
čega je kompleksan ili otvoreniji um dobar? Kako bi izgle-
dalo živeti život koji bi bio ispunjen radoznalošću? Kakvu 
bi vrstu društvenosti ili seksualnosti on mogao da pruži? 
Kakvi bi bili naši životi bez fokusa? Ili kada nam pažnja ne 
bi bila propisana ili predstavljena kao sredstvo do cilja?

Počeo sam da pišem ono što će postati ova knjiga nakon 
što sam napisao govor – ne slučajno u svetlu priče Talbota 
Bruera o takozvanim društvenim naukama – o literarnom 
kritičaru Stivenu Grinblatu (uključen je u pogovor). Fasci-
niralo me je kako je Grinblat bio usredsređen na distrakciju 
– jezik kao jedan način obraćanja pažnje – i što je, nimalo 
iznenađujuće, distrakcija način razmišljanja o hirovitostima 
pažnje (a čitanje nas samo po sebi suočava s pitanjima o 
pažnji i kvalitetima i namenama naših interesovanja). Obe 
vrste psihoanalize, i pismena i terapeutska praksa, kao i 
čitanje književnih dela – budući da su i književnost i psihoa-
naliza izvori informacija u ovoj knjizi – funkcionišu tako što 
nas čine samosvesnima kad je reč o prirodi i kvalitetu naše 
pažnje, našeg jezika, usmeravanju pažnje na određene pri-
oritete, i teraju nas da se zapitamo šta je to što naša pažnja 
traži, a šta ono što izbegava. Većina ljudi nije, niti će ikada 
biti, zainteresovana za književnost ili književnu kritiku, niti 
za pažljivo čitanje, ali svačiju pažnju nešto zaokuplja, čak 
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i ako je reč samo o odvraćanju pažnje ili nedostatku kon-
trole nad sopstvenom pažnjom. A mnogi ljudi vrednuju i 
tragaju upravo za onim iskustvima u kojima se mogu izgu-
biti ili koja ih mogu apsorbovati (psihoanaliza je, u svom 
najboljem izdanju, za razliku od predrasude, terapija koja 
oslobađa ljude da izgube preterano interesovanje za sebe 
same). Vrste naših interesovanja, vidovi pažnje koje bi-
ramo, deluju kao najbolji načini koje smo dosad pronašli 
da dođemo do života kakav mislimo da želimo.

Za početak, pitanje je uvek sledeće: šta je vredno pažnje? 
A potom, kakvu pažnju treba da posvetimo tom nečem/
nekom? A potom, koji su razlozi što to radimo? A potom, 
kako biramo razloge? A potom, koji su naši kriterijumi i 
od koga oni potiču? Moramo da budemo zainteresovani za 
prave stvari i na pravi način. Ili nas barem tako usmeravaju.

Pa ipak, u Frojdovom opisu sanjanja, pažnja postaje reč 
za mnoštvo kompetitivnih ciljeva i htenja. Frojd nam daje 
objašnjenje nove vrste pažnje, nepoznate pažnje, po kome 
mi upijamo svet oko sebe potpuno nesvesni razloga koji 
nas nagone na to. Sanjanje nam pruža sliku načina na koji 
smo zainteresovani u svom životu. Slagali se mi ili ne s Froj-
dom, to tumačenje nam pokazuje kako bi bilo kada bismo 
obraćali drugačiju pažnju na svoj život i, štaviše, kada bi-
smo obratili pažnju na tu novu vrstu pažnje. Tokom onoga 
što Frojd naziva „sanjarenjem” – dan pre noći snivanja – 
mi ne obraćamo pažnju na sve načine na koje bi trebalo 
niti zamišljamo da bi to trebalo da radimo. Mi smo, kaže 
Frojd, usredsređeni na svoja moguća buduća zadovoljstva, 
te sakupljamo materijal za ono što on naziva „radom snova” 
kojim ćemo se baviti kad budemo spavali, ali mi uopšte ne 
registrujemo da to radimo. Tokom dana mi smo poput me-
sečara (ljudi koji i hodaju i rade u snu) koji se spremaju za 
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san. A to obuhvata i činjenicu da nismo zainteresovani za 
prave stvari – očigledne predmete interesovanja uzimamo 
zdravo za gotovo – već za nepredvidive, prilično neočeki-
vane stvari, na nepredvidiv način. Frojdov koncept rada 
snova, drugim rečima, radikalno istražuje naše poimanje 
pažnje za koju mislimo da je pružamo. Rad snova pokazuje 
nam da smo veoma zainteresovani za stvari koje nas zani-
maju, ali takođe i za stvari koje nas ne zanimaju nimalo. I 
da sve vreme nesvesno obraćamo pažnju na stvari za koje 
nismo ni znali da su nam važne. Više smo zainteresovani za 
tok dana jer nikada ne znamo unapred šta će nam doneti ili 
omogućiti (a nikada ne možemo znati unapred ni koji ćemo 
san sanjati uveče). Šta god da smo još, mi smo divlja deca 
našeg dana, obazriva prema onome za šta nismo znali da 
nam je potrebno i prema snu koji nas čeka.

Kao što znamo iz iskustva, mi smo ili zaboravili da smo u 
toku dana primetili stvari skrojene u našim snovima – slike, 
fraze, pokrete – ili nismo ni svesni da smo ih primetili. Frojd 
u Tumačenju snova piše o „ekskluzivnosti dnevnih tragova 
koji neposredno prethode snu”, i govori da dan ostavlja trag 
na nama, ali i da mi na danu ostavljamo trag koga nismo 
svesni, te da svi ti tragovi koji uvek prolaze nezapaženo 
imaju svojevrstan prioritet, „ekskluzivnost”; i zaista, naši 
dani postoje da bismo mi od njih sačinili snove (sačiniti san, 
prema Frojdovom mišljenju, znači formulisati podsvesnu 
želju, to je način na koji se mi nosimo s budućnošću i spo-
znajemo šta želimo i šta nam je potrebno). Kao da u nama 
postoji neka figura – nazovimo je tvorcem snova – koja je 
zainteresovana za naš dan i zastupa nas, a da mi ne znamo 
šta je interes, šta nam može biti od koristi tog dana. Rad 
snova – rad onoga u nama što stvara naše snove – jeste, 
piše Frojd, „izvesna neophodnost kombinovanja svih izvora 
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koji su delovali kao stimulusi na stvaranje našeg sna”. U 
fusnoti on piše o „tendenciji rada snova da se svi događaji 
od interesa koji su se desili u toku dana uliju u jedan do-
gađaj”. Ne iznenađuje što su mnogi primetili način na koji 
Frojd opisuje stvaranje snova. Naime, on kaže da je to kao 
stvaranje umetničkog dela – tvorac snova sakuplja materi-
jale za san tokom dana, ali nam ne govori o tome (Niče je 
rekao, što je Frojd morao znati, da smo „svi mi umetnici u 
svojim snovima”).

Nevidljivi umetnici svojih želja, mi smo, prema Frojdovom 
mišljenju, pažljivi prema svom stvaranju i svom medijumu. A 
načinjena stvar – san – poput nekih umetničkih dela teži da 
bude intrigantna, ali nimalo otkrivajuća; sva naša nesvesna 
pažnja vodi nas do nečega na šta ne znamo kako da obratimo 
pažnju. (Kad bi postojao ključ razumevanja snova, ili umet-
nost razumevanja snova, svi bismo ga koristili – to jest, ako 
je razumevanje snova ono što želimo. Frojd ponekad govori 
da u želji za razumevanjem mi možda obraćamo pogrešnu 
vrstu pažnje.) Ljudi oduvek tumače snove, brinu kakvu vr-
stu pažnje da im posvete i pokušavaju da odgonetnu kakva 
ih je vrsta njihove pažnje potaknula (u stvaranju snova mi 
obraćamo pažnju na, paradoksalno, čin stvaranja nečeg za-
gonetnog što zbunjuje i uzbuđuje našu radoznalost). Frojd je 
bio podjednako zainteresovan za prirodu naše pažnje – kako 
je koristimo i za šta je koristimo, kakav je ona medijum – kao 
i za seksualnost. Zbilja, seksualnost u njegovom radu često 
objašnjava zagonetke pažnje.

Psihoanalitičar Čarls Rajkroft piše u Nevinosti snova – 
naslov sam po sebi nagoveštava da mi nismo krivi za sop-
stvenu tvorevinu, kao ni za svoju inicijalnu pažnju – da 
„formacija snova zahteva podstrekača ili događaj-okidač 
u budnom životu snivača – a taj podstrekač donosi neku 
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stvarnu ili simboličnu vezu s potisnutim impulsom težnje 
za izražavanjem”. Podstrekač je bilo šta što nas podseća na 
nešto u vezi s našom nesvesnom željom. Ali treba imati na 
umu da mi ne znamo šta je događaj-okidač ni kada se desi, 
niti koje su to naše nesvesne želje prizvane. Nešto u nama 
prepoznaje događaj-okidač kada se desi. U ovoj priči, mi 
vodimo dvostruki život: život svesnih interesovanja i briga 
i život još nesvesnih želja. Možemo da budemo podstaknuti, 
ističe Frojd, da obraćamo pažnju na prave stvari na pravi 
način, ali postoji i druga strana našeg bića koja radi na ne-
čem potpuno drugačijem: šta bismo još mogli da želimo, šta 
bi još moglo da nas interesuje – i šta će biti pretvoreno u san 
(u tom smislu, snovi su kontrakultura kulture). Mogao bih 
da odem na predavanje i budem iskreno zainteresovan za 
ono o čemu se priča, ali te noći možda ću sanjati govorni-
kovu kravatu. A ako potom pokrenem asocijacije psihoana-
lize u vezi s kravatom u kontekstu tog sna – i naravno kon-
tekstu mog prošlog i sadašnjeg života – najverovatnije ću 
otkriti misli, osećanja i uspomene dosta različite od svega 
što je rečeno na predavanju koje me je toliko opčinilo. Moja 
interesovanja i moja pažnja, drugim rečima, nisu samo ono 
za šta ih ja smatram. U tom predavanju bilo je mnogo više 
toga za mene nego što sam bio svestan, i to je iskoristila ona 
strana mene koju Frojd naziva „dnevnim talogom” – sve što 
mogu upotrebiti iz dana kako bih formulisao svoje želje u 
snu. Kao da sanjar koristi dan da pronađe puteve izražava-
nja, kroz san, onoga što je nesvesna, neprihvatljiva, još ne-
prepoznata želja. Ili, da se drugačije izrazim, dan se koristi 
da se izmisli moguća budućnost, i da se što više iskoristi. 
„Najjasniji znak istinski kreativnog, samoregenerišućeg 
uma”, pisao je kritičar Džefri Hartman, „jeste sposobnost 
da od najmanjih predloga načini najveće stvari.” Svi smo 
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mi, po Frojdovom mišljenju, istinski kreativni i samorege-
nerišući dok sanjamo.

Bez obzira na to da li neko prihvata Frojdovo objašnjenje 
o sadržaju i funkciji snova izloženo u Tumačenju snova, ja-
sno je šta je on tom svojom teorijom želeo da kaže. Frojdova 
teorija snova je priča o našim nezapaženim zapažanjima, o 
našoj nezvaničnoj radoznalosti, o našim interesovanjima, 
o vrstama pažnje koju posvećujemo i koju ne posveću-
jemo, o namerama i interesovanjima koje ignorišemo. Šta 
se dešava, pita se on, pažnji koju posvećujemo onome što 
nije društveno sankcionisano, ili odobreno, ili što mi jed-
nostavno ne preferiramo? On nam skreće pažnju ne samo 
na poznat već i na potpuno nepoznat osećaj da postoje že-
lje, namere i ambicije koje radije ne bismo priznali, ali i na 
širu skalu naših interesovanja, na preteranu nepredvidivost 
naše pažnje, na načine na koje sami zamračujemo svoje mo-
gućnosti. Nazvati to seksualnošću može biti način da se ova 
priča zaokruži.

Šta dete radi kada se suoči sa osećajem nespoznatih mo-
gućnosti? Kada dete uživa u nečemu što ni samo ne prime-
ćuje ili uočava nešto što je ocenjeno kao neprihvatljivo u nje-
govom ranom okruženju, nešto što jezik ne može da izrazi? 
Očigledno je ključni trenutak u detetovom životu onaj kada 
počne da primećuje da postoje zadovoljstva van porodice, 
kada spozna da želi nešto mimo porodičnog kruga. Treba 
pretpostaviti da širok raspon naših nezvaničnih, neprihva-
tljivih interesovanja može da poprimi sve čudnije forme u 
toj detinjoj zbunjenoj borbi za priznanje (takozvani simp-
tomi još neregistrovanog iskustva želje). Mi stalno radimo 
na tome, pokušavamo da sprečimo gubitak onoga što Lakan 
naziva „propuštenim susretima”, propuštenim delom, jer 
nismo bili u stanju da pronađemo način da artikulišemo 
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svoje opskurne poglede na ono što možda želimo, ili zato 
što su oni potisnuti, ili nisu ni prepoznati kao susreti. Ovde, 
naravno, kultura žuri da nam kaže šta moramo da želimo i 
vidimo, i tako nam ne ostavlja prostora da to saznamo. Biti 
zainteresovan za pažnju znači biti zainteresovan za delanje, 
inventivnost htenja, i percepciju koju ono pronalazi i pruža 
nam. I za priznanje da možda ono što želimo još ne postoji. 
Htenju je neophodno delanje.

Zato mislim da je Frojd pogrešio kada je pretpostavio u 
Nelagodnosti u kulturi (a i na drugim mestima) da „u men-
talnom životu ništa što je jednom formirano ne može da 
nestane – sve je na neki način sačuvano” (kada koristi grad 
Rim kao primer nemogućnosti nestanka prošlosti, Frojd to 
radi iako je savršeno svestan da Rim jeste zapravo nestao). 
Možda bi bilo ispravnije reći, što je i sam Frojd priznao u 
svom posvećivanju navodnom životu bez gubitka, da mnoge 
naše nezapažene želje, nezvanične forme pažnje, jesu saču-
vane. Progone nas poput duhova koji se vrzmaju naokolo i 
čekaju svojih pet minuta. Ono što je izgubljeno relevantno 
je samo kao forma mogućeg (mogućnost je jedino što je 
vredno potiskivanja). Ono za čim mi tragamo jesu moguć-
nosti s neizvesnim ishodima, a baš i ne hitamo da ih odba-
cimo čim se dogode. Neostvarene mogućnosti, nepotpuna 
dela, nedovršeni eksperimenti jesu ono što nas drži i čega 
se mi držimo. Tome služi naša pažnja kada nas, nasuprot 
tome, ne štiti od nepoznate budućnosti. Postoji pažnja u 
službi potvrde i pažnja u službi nečeg drugog. 

Snovi, barem po Frojdovom mišljenju, postaju prva ver-
zija, prva formulisana faza mogućeg (oni nas pre uznemi-
ravaju nego što nas teše – sami po sebi oni su nešto novo), 
te možda ne iznenađuje što onda uzimaju tako čudne i is-
prva neprepoznatljive forme. To znači da se snovi ne mogu 
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izraziti rečima – rečima se mogu artikulisati samo priče 
o njima (oni ne nose iluziju nečitljivosti koju jezik uvek 
stvara). Oni bez napora menjaju pažnju koju im posveću-
jemo, a često su neodoljivo zanimljivi. Mi ih možemo videti 
– živi su i direktni iako brzo nestanu – ali ne svojim očima. 
U tom smislu oni su, za Frojda, možda i najbolji simbol za-
gonetke koju nam zadaju naša pažnja i interesovanje. Snovi, 
tvrdi on, bude naše interesovanje za naše potrebe, a njegov 
terapeutski metod kojim poziva pacijenta da slobodno po-
veže elemente svojih snova otkriva osobu koja sanja kao 
nekoga ko obraća neočekivanu pažnju na svoj život. Kao da 
je ono o čemu nešto treba da saznamo upravo naša pažnja – 
i istorija naših formi pažnje i ono za šta koristimo svoju pa-
žnju. Ono što želimo može prevagnuti nad načinom na koji 
želimo, kako želimo može prevagnuti nad onim što želimo. 
Da bismo bili zainteresovani za nešto, kaže Frojd, moramo 
da budemo dovoljno zainteresovani za svoje interesovanje.

Nije ništa novo da mi vidimo ono što želimo da vidimo, 
da percepciju ometaju želje. Ne može da bude novost da 
mi vidimo mnogo više onoga što želimo da vidimo nego 
što smo svesni. Ova knjiga govori o tome kako to radimo ili 
ne radimo, tj. koliko smo zaista zainteresovani, dopalo se 
to nama ili ne.


